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Ora il mensile “La Parrocchia” è anche on-line
http://www.santantoniosestri.it 

RICORDA in OTTOBRE
1 ottobre le funzioni pomeridiane seguono l’orario invernale: ore 17,30 rosario, ore 18,00 S.Messa
Il coro ha ripreso le attività. Chiunque voglia partecipare sarà il benvenuto. Le prove, di regola, sono al Lunedì ore 21 in chiesa, 
entrando dalla porta laterale (lato ACLI)
3 ottobre PRIMO VENERDÌ DEL MESE - ore 17,30 – Adorazione eucaristica con intenzione missionaria
Domenica 5 ore 15,30 in Cattedrale a Chiavari, mandato ai catechisti da parte del Vescovo mons. Alberto Tanasini
Sabato 11 ore 15 – Inizio anno catechistico per le comunità dei “figli”
Domenica 12 ore 10 – Messa di inizio dell’anno catechistico – segue, sulla spiaggia, lancio dei palloncini
Novena dei defunti - La novena inizia il giorno 24 ottobre. Il rosario alle 17,30 sarà in loro suffragio e la Messa delle ore 18 
conterrà intenzioni ad essi dedicate.
2 novembre, Commemorazione di tutti i fedeli defunti. Una S. Messa sarà al cimitero urbano, ore 15 – la successiva alle ore 18, in 
chiesa, preceduta dal Rosario.

Il Sinodo: “Le sfide pastorali della famiglia nel contesto 
dell’evangelizzazione”.
Misericordia, preghiera e riflessione. Sono i tre punti irrinunciabili 
indicati da Bruno Forte segretario speciale del Sinodo, 
arcivescovo di Chieti-Vasto, teologo originale e apprezzato, a 
pochi giorni dall’avvio della grande assemblea sulla famiglia 
voluta da papa Francesco.
Tra i tanti problemi che dovranno essere affrontati qual è a 
suo parere quello centrale?
La crisi diffusa della famiglia. Crisi che si manifesta a tutti i livelli, 
non solo con l’aumento delle convivenze, delle separazioni, 
dei divorzi. Si tratta di un vero e proprio misconoscimento dei 
valori che sono alla base del messaggio cristiano, come se ciò 
che la Chiesa indica fosse ormai qualcosa di superato. D’altra 
parte, dallo “Instrumentum laboris”, emerge come tra i giovani 
ci sia un diffuso desiderio di famiglia, un bisogno di relazioni 
autentiche, la speranza di trovare situazioni in cui concretizzare 
la propria fiducia nell’amore che dura nel tempo. Atteggiamenti 
apparentemente contraddittori su cui saremo chiamati a riflettere.
È sbagliato affermare che dal Sinodo dovrà uscire una 
terapia efficace per quell’ospedale da campo in cui, almeno 
in parte, oggi si è trasformata anche la pastorale familiare?
Le attese sul Sinodo sono tante. Lo dimostra il numero di risposte 
al questionario pervenute. Ma queste attese, pur comprensibili 
e legittime, devono tenere conto di due aspetti. Il Sinodo si 
svolgerà in due tappe. Quella straordinaria di quest’anno e quella 
ordinaria dell’ottobre 2015. Tra le due assemblee ci sarà tempo 
per la riflessione. Inoltre, come richiesto da papa Francesco, il 
nostro scopo sarà quello di annunciare la bellezza della famiglia, 
la validità alta, positiva del suo scopo. Ma con un linguaggio 
nuovo, più adatto e più comprensibile alle società complesse 
della nostra posmodernità
Il Papa ha più volte ribadito il fatto che questo sguardo dovrà 
essere modulato sulla misericordia.

Sì, il richiamo alla misericordia è insistente di fronte a tante 
famiglie spezzate. Dobbiamo trovare una strada per rendere 
efficace questo sguardo nuovo. E riuscire a discernere come, nel 
rispetto della dottrina, sia possibile andare incontro alle persone 
che sono in situazioni difficili, accompagnandole con un rinnovato 
abbraccio di tenerezza.
Perché oggi la sensibilità dominante sembra così distante 
dalle nostre posizioni sulla famiglia?
Due ragioni. Le profonde trasformazioni del contesto culturale che 
guarda con crescente problematicità la prospettiva di un legame 
eterno, fedele, irreversibile. E poi le difficoltà di comunicazione. 
Ecco perché dobbiamo guardare con lucidità al cambiamento in 
atto e trovare nuove modalità, sia linguistiche che di prassi, per 
rendere credibile il valore della dignità della famiglia.
Sarà possibile un’autentica apertura all’accoglienza senza 
ridefinire anche alcuni ambiti dottrinali?
Papa Giovanni XXIII volle che il Vaticano II avesse innanzi 
tutto un taglio pastorale. Credo che anche per questo Sinodo 
dovremmo metterci su questa strada. Non si tratta di mettere in 
discussione una fede radicata. Chi pensa di difendere la dottrina 
da un attacco combinato, non ha colto il carattere pastorale scelto 
dal Papa, che vuol dire scendere a toccare i problemi concreti 
della gente, abbracciare le sue fatiche, con uno sguardo di luce 
e di misericordia capace di sostenere la fede.
Abbiamo elencato tanti problemi, una nota di speranza?
La preghiera. Il Papa ha voluto che l’inizio e poi lo svolgimento 
del Sinodo fosse accompagnato da alcuni momenti di preghiera. 
L’abbiamo fatto ieri, lo rifaremo con la veglia del 4 ottobre e 
durante tutto il corso dell’assemblea. La preghiera ci può far 
capire che certe sfide non vanno risolte né con una chiusura 
pregiudiziale, né con un atteggiamento avventuroso, ma alla luce 
della fede, in un spirito di ascolto, grazie appunto alla preghiera 
perseverante e fiduciosa.
                                         Intervista a mons. Bruno Forte

Sinodo sulla famiglia - La famiglia tenuta come in un ideale abbraccio, tra il Sinodo straordinario dell’ottobre 2014 
e il Sinodo generale del 2015. Un percorso originale che vede coinvolte e interpellate tutte le componenti ecclesiali e 
non solo. Nella scelta della famiglia, con le sue sfide inedite e le grandi risorse, la Chiesa respira a pieni polmoni, per 
se stessa e per tutta l’umanità.
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La settimana liturgica su “Eucaristia e misericordia” 

Riprendono gli incontri 
di catechismo!

Aspettiamo tutti i bam-
bini di sei anni e i loro 
fratellini (anche a partire 
dai tre anni), che voglio-
no iniziare questo viag-
gio insieme a noi!!

Vi aspettiamo
sabato 11 ottobre
alle ore 15
nelle aule di via Serto-
rio 12.

Per info:
Serena 333-2947818

i cresimati in visita da Papa Francesco

Marika: è stato veramente stupendo, una cosa che mi rimarrà sempre nel cuore, una giornata stupenda, perché è da tanto tempo che 
mi piaceva assistere a una cosa del genere. Oggi per me è stato davvero un grande onore … il Papa ci ha fatto un dono, un rosario 
che è veramente bellissimo, lo terrò sempre con me … ritorno [mi darò da fare] partecipando un po’ di più agli incontri, coinvolgendomi 
un po’ di più nella vita in parrocchia, ma anche comunque divertendomi nella nuova scuola

Matteo: praticamente eravamo dalle transenne. Dopo che è andato a salutare i ragazzi, ragazzi che avevano dei problemi, erano in 
carrozzella, è venuto da noi, ci ha salutato personalmente, ci ha dato un messaggio da dare anche agli altri cresimandi della nostra 
Diocesi, ci ha detto che la Cresima è un traguardo dove non ti devi fermare, ma devi continuare la tua fede, devi continuare ad andare 
a catechismo, a pregare … porto nel cuore sicuramente l’incontro col Papa, è stato stupendo, è stata una delle cose più belle della 
mia vita

Ragazzo: in questi giorni, visto che sono venute altre parrocchie con noi in questa gita parrocchiale, ho fatto nuove amicizie e mi 
sono trovato bene anche nell’ambito delle Suore, così … e anche tutti i giri che ho fatto per Roma insieme ad altri miei amici … sono 
stato molto contento di questa cosa

Matteo e Marika hanno 
salutato personalmente 
il Papa a nome dei cresi-
mati della nostra Diocesi. 
Ecco alcune loro impres-
sioni:

A non molto tempo di distanza dalla Settimana Liturgica di Spoleto 
del 2007, l’annuale appuntamento del Centro di Azione Liturgica è 
tornato in Umbria con la Settimana di studio e celebrazioni tenutasi 
in diocesi di Orvieto-Todi.
La città di Orvieto, sede del Convegno, è posta su di una rupe di 
tufo ben collegata alla linea ferroviaria da una funicolare ed è ricca 
di testimonianze storiche e artistiche. Tra queste, famoso in tutto il 
mondo, il Duomo in stile gotico italiano intitolato a Maria Assunta. 
Proprio sul duomo si è appuntata l’attenzione dei convegnisti, che 
lo hanno potuto ammirare grazie anche alla lezione tenuta in un 
dopo cena sul suo sagrato da mons. Crispino Valenziano. Costui 
ha rilevato come la “chiave di volta” per un’esatta comprensione dei 
“messaggi” che l’edificio vuole trasmettere, sia rintracciabile nel suo 
rosone, posto al di sopra dell’ingresso principale, opera dell’Arcagna, 
e che possiamo vedere nella immagine qui riprodotta.
Esso è costituito da una raggiera che, mano a mano, si restringe 
formando cerchi minori, e al cui centro si trova l’immagine del busto 
che, secondo l’insegnamento di San Paolo, contenuto nella Lettera 
agli Efesini, ricapitola ogni cosa. Proprio questa idea di un Dio che, 
nella sua misericordia ricapitola, cioè dà senso, giudica ed è misura 
di ogni realtà creata, così come anche delle nostre celebrazioni 
liturgiche, deve confortare e incoraggiare ciascuno di noi che, pur nel 
travaglio di ogni giorno, è chiamato di continuo a trovare motivi per 
perseverare e per accrescere la propria confidenza nel Dio con noi.

Orvieto, agosto 2014      Vittorio
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“La Lapide che commemora fatti storici merita rispetto” (nel 1830 inizio lavori)

Mario Massucco

Attività A.C.L.I. Antoniano - in ottobre continua l’attività

Sul finire del 1700 la comunità sestrese e l’immediato entroterra 
della conca del Vara, formata da monti di un certo rilievo, ove 
s’adagia Varese, manifestavano un segno di rinascita dei commerci, 
degli scambi e di incontro con varie culture. In particolare Varese 
fu punto di incontro tra le genti liguri e le emiliane. Sulle fatiscenti 
strade cominciarono a transitare una quantità notevole di genti e di 
mercanzie superiori alle loro capacità.
Purtroppo la strada principale era quella di fondovalle che, partendo 
da Sestri Levante, raggiungeva la località Sara per seguire il corso 
del Petronio fino a Torsivì dove, lasciato l’alveo del fiume, iniziava la 
salita per Velva e scendeva nella Val di Vara. L’attività commerciale 
e di trasporto subiva notevoli rallentamenti a causa delle intemperie 
delle nevi nel corso del periodo autunnale e invernale per riprendere 
solo nei mesi più caldi e quando i corsi di acqua erano in secca; 
non vi erano ponti.
Appariva chiaro che queste limitazioni non solo arrecavano danni 
sensibili ai mulattieri, carovanieri e “camalli” ma anche e soprattutto 
alle stesse finanze pubbliche dei governi che si alternarono nel 
comando per il mancato introito dei dazi e gabelle da loro imposte 
sulle merci. La capitale genovese pervasa da forti elementi di crisi 
politica e di depressione finanziaria non diede mai una risposta 
alle legittime aspirazioni dei rivieraschi. Nell’aprile del 1796 la 
Repubblica di Genova capitolò ingloriosamente davanti alle armate 
napoleoniche e rimase legata alle vicende politiche della Francia fino 
al 1814. A seguito del Congresso di Vienna nel 1815 la Liguria venne 
annessa al Regno di Sardegna guidato dai Savoia, l’assegnazione 
però fu accettata dovunque con animo ostile.
Il nuovo Re Carlo Felice e il principe Carlo Alberto in particolare„ che 
avevano capito che le buone strade sono il principale elemento delle 
ricchezze e del progresso sociale, vollero esercitare un personale 
controllo delle strade sui territori di recente acquisizione. A differenza 
della amministrazione napoleonica, il Governo Piemontese, pur 

nelle difficoltà dei moti rivoluzionari di indipendenza, emanò 
una serie di leggi che definirono chiaramente gli strumenti atti a 
sostituire le reti viarie obsolete e anacronistiche tracciate in tempi 
nei quali i commerci erano poco sviluppati, con un moderno ed 
efficiente sistema di comunicazione. Re Carlo Alberto, dopo un 
sopralluogo, prese la ferma decisione di collegare Sestri Levante 
con Varese seguendo un tracciato completamente diverso da 
quelli esistenti e da quelli consigliati dai progettisti incaricati dalle 
varie amministrazioni podestarili. Escluse dalle nuove strade le 
frazioni di Massasco, Campegli, San Pietro e le scomode alture del 
Connio; ne trassero sensibili benefici Castiglione, Missano, Velva 
Paese, proponendo l’apertura di una nuova comunicazione con 
le municipalità parmigiane e lombarde. I lavori che portarono alla 
realizzazione del collegamento della nuova strada ebbero inizio 
attorno al 1830 utilizzando la nuova strada fatta dai sestresi che, 
partendo dal torrente Petronio, attraverso i campi ormai bonificati 
nel 1724, si univa al bivio di Via Antica Romana e via del Sale, cioè 
via Sara.
In ricordo della solenne inaugurazione della nuova arteria Sestri 
Levante-Varese, all’incrocio con la nuova Aurelia (oggi Via 
Nazionale), venne collocata su un piedistallo la seguente lapide:
“Al Re Carlo Alberto, poiché per suo volere la stretta strada da 
Sestri a Varese è stata trasformata in ampia via e ricoperta di 
ghiaia e cintata con siepi ai Iati, gli abitanti di Sestri, di Casarza, 
di Castiglione, di Missano, di Varese, hanno ottenuto dall’ottimo e 
provvidentissimo Principe il beneficio di più libere comunicazioni, 
l’anno 1834, essendo Ministro per gli Affari Interni del Regno Antonio 
TONDUTO conte di Scaranese”
da cui prese il nome storico l’intera località..
Nei 1933-34 l’ANAS ha fatto convergere nella località detta “Lapide” 
un nuovo tronco stradale (oggi Via Fasce) per eliminare il passaggio 
a livello di Sestri Levante; la lapide è stata trasferita sopra una 
monumentale edicola, in piena evidenza. Nei maggio 1934 il 
rinnovato monumento venne inaugurato alla presenza dei cinque 
podestà, presenti altre autorità e scolari del comprensorio. Una 
grande folla si era radunata gremendo l’intera piazza tra il suono 
festoso delle due bande (Sestri e Varese), il Prefetto di Genova 
scopre la vecchia targa marmorea che viene ribenedetta dal parroco 
di S. Bartolomeo Prof . Don Giacomo Bregante.
La località LAPIDE, dove convergono la via Aurelia, l’accesso alla 
nuova autostrada Sestri-Livorno, l’arteria che, attraversando il 
valico di Velva, porta a Varese e alla Val Padana e le due strade 
per il Capoluogo sestrese, dal 1969 si trova in “stato confusionale” 
a causa di mancate opere per la disciplina del traffico veicolare e 
pedonale.
Rivolgo, pertanto, un doveroso invito alle Autorità di competenza, 
in modo speciale al Comune sestrese, di restituire la località al suo 
splendore e decoro in modo da ricordare ai presenti e ai posteri 
l’importante avvenimento storico che ha apportato ai sestresi, ai 
valligiani del Petronio, del Vara e della Valle Padana grandi benefici 
economici, culturali e religiosi

Ogni Mercoledì alle 15,30 Tombola nei locali di Via Sertorio.
Mercoledì 15 alle ore 17 la Dr.sa Alessandra della Associazione Zucchero Amaro presenterà un documentario su “Il mondo del 
cioccolato” con descrizione e assaggio dei prodotti “equo-solidali”,
Mercoledì 22 Gita pellegrinaggio a Siena - Tutti i pomeriggi, dalle ore 15 alle 17,30, il circolo è aperto a disposizione dei soci.

Ti ricordo bene. Il mattino di Pasqua la gente correva da te per lavarsi il volto nella Baia del Silenzio di Sestri Levante. Al primo rintocco 
delle campane della chiesa vicina. Passavo il tempo a guardarti dall’alto. La Villa Mandrella si sporge sull’insenatura pitturata al sole 
ogni giorno. Mi è rimasto negli occhi il tuo sapore salato di vento. Avevo provato a scappare verso i tre anni e mi hai protetto tra due rive. 
Ponente e Levante quando ancora i pescherecci sembravano sfidarti. La festa del Santo Cristo è appena passata. Un legno lavorato 
a forma di crocifisso che incorona il volto spinato dalla tristezza. La basilica di Santa Maria di Nazareth fa la spia. Ti informa quando il 
Cristo è portato di nascosto su una barca di notte. Per evitare le tempeste e i naufragi degli ultimi marinai. Le spose e i figli scrutavano 
le burrasche con timore. Poi accendevano una candela sul davanzale.
Mi avevi sempre incuriosito. Cambi di abito secondo i giorni, le ore e le circostanze. Colori indefinibili che rincorrono l’orizzonte della 
sera. Ho sempre creduto che il sole venisse a passare la notte da te. Una lunga scia che si assopisce tra le tue onde complici. Solo al 
mattino la brezza  scompiglia il risveglio. Le reti raccolgono i tuoi sogni. Velieri, bastimenti, gozzi, pescherecci, transatlantici, scialuppe 

Caro mare ti scrivo. Una lettera dal Sahel

( continua in 4° pagina ... )

Orvieto, agosto 2014      Vittorio
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 ORARIO Ss.MESSE

inizio-fine turno settimanale ore 
8,30

27-09   04-10    CARPANI (RIVA)
04-10   11-10    INTERNAZIONALE
11-10   18-10    PILA
18-10   25-10    COMUNALE
25-10   01-11    PORTA (via Sara)

TURNI  FARMACIE

PROPRIETÀ:
Parrocchia S. Antonio - Sestri Levante
Via Sertorio, 12 - Tel. 0185/41583
Autorizz. Trib. n. 7/88 del 28/8/2009
DIRETTORE RESPONSABILE:
Avv. DAviDe GiAmpetruzzi

STAMPA: GrAficA piemme - chiAvAri

ARCHIVIO

Matteo - Anno A

S. ANTONIO
Feriali: 9,30 - 18,30
Festivi: 8,30 - 10 - 12 - 18,30
Vespri: prefestivi e festivi 18,10
S.PIETRO IN VINC. Dom. 8,00
S. MARIA DI NAZARETH
Lunedì-Venerdì: 9
Sabato e Prefestivi: 18
Festivi: 9,30 - 11,30 -18
FRATI CAPPUCCINI
Feriali: 8,00
Festivi: 8,30 - 10,30
CAPPELLA OSP. Dom. 15,30

I NUOVI NATI
PINAZZI karolina Olga Giuliana
battezzata il 21-09-2014
CAVALLERO Edoardo
battezzato il 21-09-2014
La nostra comunità ringrazia il Signore per 
i lieti eventi, si propone di essere vicina alle 
famiglie, di essere accogliente, di migliorare 
il racconto del catechismo

I NOSTRI DEFUNTI
KAFFER Erminia deceduta il 12-09-2014
La nostra comunità eleva al Signore 
preghiere di suffragio per la cara defunta e 
invoca da Lui il conforto per i familiari

HANNO DONATO alla PARROCCHIA
N.N. per l’impianto microfonico euro 20
N.N. per S.Antonio euro 100
N.N. per Maria Santissima euro 50
N.N. per S.Antonio euro 10
N.N. per la parrocchia euro 10
DIGHERO Delmino per la parrocchia euro 5
BUCCICARDI Rita per la parrocchia  euro 10

PER il MENSILE PARROCCHIALE
N.N. euro 10
N.N. euro 10

XXVII T.O.  5 ott. – Is 5,1-7; Fil 4,6-9; Mt 21,33-43

XXVIII TO.12 ott. – Is 25,6-10a; Fil 4,12-14.19-20; 

                                Mt 22,1-14

XXIX  T.O.19 ott. – Is 45,1.4-6; 1Ts 1,1-5b; Mt 22,15-21

XXX   T.O.26 ott. – Es 22,20-26; 1Ts 1,5c-10; Mt 22,34-40

Consiglio Pastorale Parrocchiale - Venerdì  19  settembre  2014  ore 21
Sono presenti 11 consiglieri su 15. Entra a far parte del CPP, in sostituzione di mons. Renzo 
Cavallini, don Emilio Beretta, sacerdote della Diocesi di Milano, che aiuta il parroco don Luciano 
nel servizio pastorale. Dopo la preghiera iniziale, si passa alla trattazione degli argomenti 
all’Ordine del Giorno.
CATECHESI  per adulti.  Rispetto all’esperienza vissuta lo scorso anno, in cui la catechesi del 
Lunedì pomeriggio, guidata da Don Renzo aveva visto un affievolirsi delle presenze, dovuto 
prevalentemente all’età dei partecipanti, e la catechesi del martedì sera, in Santa Maria, sulla 
riflessione del Vangelo della Domenica successiva, con la partecipazione di pochissime persone 
residenti vicino a quella chiesa parrocchiale, sono emerse altre proposte.
Lunedì 13 ottobre inizierà il cammino “del lunedì pomeriggio”: verrà fatta la verifica delle 
presenze e delle proposte per un cammino di formazione, eventualmente anche con cadenza 
quindicinale. Per la sera si propone di concordare con il Consiglio Pastorale di Santa Maria, lo 
spostamento degli incontri del martedì in Sant’Antonio, e la trattazione di un diverso argomento 
formativo (preventivamente studiato da pochi per essere proposto alle comunità). Don Emilio 
formula una proposta di catechesi sui documenti CEI del 2000 sul Catecumenato di iniziazione.
Per il Parroco Don Luciano sarebbe importante che tutti coloro che operano nella comunità 
avessero un momento di formazione, di crescita e di valutazione delle motivazioni del proprio 
operare. Nel contempo, di grande importanza la prosecuzione degli incontri mensili con i 
genitori dei fanciulli del Catechismo.
Catechismo di iniziazione. A causa del numero, i ragazzi del 5° gradino (i “Figli della Luce”) 
proseguiranno il loro cammino di formazione insieme ai ragazzi di Santa Maria, nel pomeriggio 
del mercoledì. Tutte le altre “comunità di Figli” proseguiranno il cammino il Sabato nelle Opere 
parrocchiali (Inizio Sabato 11 ottobre).
Sollevato il problema del “dopo Cresima”, vengono confermati gli incontri per tutti i ragazzi 
presso la parrocchia di San Bartolomeo, affidati a don Guido Perazzo che è stato nominato 
responsabile della loro formazione al posto di don Alberto Gastaldi, chiamato ad altri incarichi 
diocesani. Resta pertanto limitata, fino circa all’età della 5° elementare, la creazione di un 
Oratorio parrocchiale, culla di formazione per i servizi liturgici (Ministranti) e pastorali.
LITURGIA. Si ravvisa la necessità di nominare altri Ministri straordinari della Eucaristia, 
sia per l’aiuto della distribuzione dell’Eucaristia durante le celebrazioni, sia per la visita e la 
Comunione portata agli ammalati e anziani della comunità. Si chiede a tutti coloro che si 
sentono disponibili a svolgere questo servizio, di parlarne con il Parroco che, valutate le 
singole opportunità, potrà presentare la domanda di iscrizione al corso di formazione 
che si tiene in Diocesi all’inizio dell’anno. Non pregiudiziale all’incarico è invece il servizio 
all’Altare, durante le celebrazioni che alcuni possono continuare a svolgere in assenza dei 
ministranti (chierichetti!!). È invece necessaria la formazione/preparazione di animatori delle 
celebrazioni e di lettori della Parola di Dio, affinché  la nostra Comunità sia aiutata a meglio 
partecipare alla Santa Messa e alle Liturgie.                                                          

e barche da pesca. Pochi non ti hanno attraversato almeno una volta. Numerosi sono coloro 
che hanno sperato di trovarsi in te. Perduti, sommersi e infine salvati. Tu sei colui che ha 
coperto colpevoli segreti. Sai a memoria le battaglie e le inutili vittorie. Racconti le tue storie 
a chi ricatta il tempo tra un’onda e l’altra. Sul tuo fondo giacciono i relitti di ruggine delle prime 
navi da guerra. I cannoni li hai assunti per coltivare i pesci.
Non ti era ancora successo. Non sono pescatori. Non sono naviganti. Non sono esploratori. 
Non sono marinai. Non sono esperti. Non sono abituati. Non sanno come fare. Non prendono 
precauzioni. Non ti conoscono. Non ti temono.  Non ti informano. Non si fidano. Non ti ascoltano. 
Non ti aspettano. Non ti credono. Non ti pregano. Non ti bestemmiano. Non hanno tempo. Non 
tornano. Non ti contano. Non ti parlano. Non ti seguono. Non ti supplicano. Non ti promettono. 
Non imparano. Non calcolano. Non fanno provviste. Non immaginano. Non si preparano. Non 
ti considerano. Non ti contano. Non ti condannano. Non ti giudicano.Non ti guardano. Non ti 
inseguono. Non ti carezzano. Non ti tradiscono. Non ti chiamano. Non seguono le correnti. 
Non lo avresti mai detto. Non avevi mai pianto prima di allora.
Hai incominciato a contarli tuo malgrado. Dal 1988 in poi sono oltre ventimila. Affogati in te 
e da te scortati fino alla riva per la fragile sepoltura. Avevi pensato subito si trattasse di una 
guerra. Eppure con gli anni ti ci eri abituato. Da che mondo è mondo il mare è per le battaglie 
navali. I fondali sono musei di scheletri bellici. Ma questa volta no. Non hai trovato nè armi nè 
munizioni. Mancavano i generali e i soldati semplici. Solo qualche caporale senza possibilità 
di carriera. Sei rimasto sorpreso dall’età e dal tipo di naviganti. Donne, bambini, adolescenti 
e fuggitivi senza età. Allora ti sei messo a salmodiare l’ultimo canto delle sirene. Stendi le 
reti per riscattare le loro storie incagliate da promesse non mantenute. Collezioni tragedie 
senza nome e poi ne nascondi il lieto fine. Per la prima volta i santi innocenti sono cancellati 
dal calendario marittimo. 
Sei stato tradito l’altro fine settimana. Mai così tanti in una sola volta. Neppure nell’ultima 
guerra punica o la battaglia di Lepanto dell’impero Ottomano. Un fine settimana che sarà 
difficile rimuovere dagli annali. Erano settecento all’inizio e poi hai perso il conto. Vinto dalla 
tristezza della lista mai confermata. Allora hai sofferto una profonda vergogna. Come non mai 
nella tua vita hai rimpianto di esserti imbarcato in quella avventura. Tu il mare dove persino il 
Leviatano poteva giocare tranquillo. Le barche a vela e le galere degli schiavi. Come potevi 
sospettare che tacessero anche i bambini con le madri L’ultimo naufragio senza neppure un 
cimitero da visitare per i sopravvissuti. Dall’inizio di quest’anno oltre duemila sepolti nel tuo 
campo di grano. Non è la rosa e non è il tulipano che li vegliano dall’ombra dei fossi. Ma sono 
mille papaveri rossi. mauro armanino ( e de andré), niamey, settembre 014

  il segretario
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